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Am Schreibtisch, zaudernd

Es ist Nacht. Der Historiker sitzt an seinem Schreibtisch, seine Gedanken kreisen. Er

möchte über historische Erfahrung mit Baracken seit dem 19. Jahrhundert schreiben. Wie

davon erzählen? Um ihn herum sind historische Quellen und andere Inspirationen in

Stellung gebracht: Auf, neben, unter dem Schreibtisch stapeln sich Bücher und Stapel

mit Kopien aus Archiven, von zeitgenössischen Schriften und Aufsätzen, kleine Kisten mit

Fotografien, Postkarten, Notizzetteln. Die drei großen Umzugskartons – Baracken,

Pavillons, Container – mit den Materialien aus dem alten Buchprojekt über temporäre

Architekturen stehen hinter ihm. Das wäre alles noch mal zu durchforsten.

Je länger er sich mit diesen Fragmenten der Vergangenheit beschäftigt, je

genauer er versucht, den Sinn dieser mehr oder weniger zufällig überkommenen

Zeugnisse von Barackenbewohnern, Politikern und Wissenschaftlern zu ergründen, desto

fremder werden ihm diese – ja, was sind das für Menschen? Seine Helden? Seine

Spielfiguren? Seine Protagonisten?

Oder sind diese historischen Akteure nicht doch eher seine Widersacher: als

»Quelle« hartnäckig Einspruch erhebend gegen Thesen, die sich als zu glatt, zu sehr von

Strukturdenken und Theorien geleitet erweisen, die zu wenig die Ambivalenzen

aushalten? Wie kann man ihrem Veto Respekt zollen, sich würdig erweisen? Nicht mit

Schmeichelei oder simpler Affirmation mit den »Opfern«, vielmehr durch ein Zitieren und

behutsames Interpretieren, aber auch Neu-Arrangieren, das Material in neue

Konstellationen bringen, Re-Konstruktion. Auf diese Weise den vielseitigen Dimensionen

ihres Handelns versuchen, gerecht zu werden. Zeigen, wie die so genannten

»Verhältnisse« und Kraftfelder der Macht entstehen, befestigt, verändert werden.

Es scheint paradox: er möchte das Vertrauen dieser Menschen gewinnen, was nur

posthum möglich ist, denn als Historiker kommt er meist zu spät, »seine«

Barackenbewohner sind längst gestorben. Aber eine Art von Vertrauen will er gerade

darum gewinnen, wenn er sich Quellen nähert und den Orten vergangenen Geschehens.

»Austausch ermöglichen – Distanz aber nicht verwischen.« Mag sein, dass sie ihm dabei
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»nicht näherrücken, sondern fremder werden«.1 Das als Chance begreifen, als

Erfahrungen gegen trügerische Illusionen.

Wie also beginnen? Pragmatik rät zum Fallbeispiel. Man wähle einen

überschaubaren Raum und analysiere seine »Quellen« unter einer großen Fragestellung

über einen längeren Zeitraum. Das ermöglicht auch den späteren Vergleich. Ja, das wäre

machbar, Material hat er lange genug gesammelt.

Aber der Historiker verharrt im Zweifel, zaudert immer noch. Der Computer

summt leise vor sich hin. Er nimmt ein kopiertes Dokument in die Hand, liest darin,

unterstreicht zwei Sätze und legt diesen Brief aus dem Jahr 1931 beiseite auf einen

anderen Stoss von Papieren, dort wo Unterlagen über Erfahrungen in Baracken aus dem

19. Jahrhundert abgelegt sind. Er hört Stimmen. Nachbarn? Das Radio? Tauchen die

Toten wieder auf? Sie würden sich nicht verstehen, vermutlich, diese Menschen, deren

Aussagen sich hier am Schreibtisch, still gestellt und übereinander gestapelt zu

Dokumenten geworden sind, weil sie eines miteinander verbindet: es sind Zeugnisse von

Erfahrungen mit Baracken, höchst unterschiedliche. Ihre Aussagen sind weit verstreut,

räumlich wie zeitlich. Ordnung, neue Ordnungen entstehen erst hier wieder, im

Arbeitszimmer von Nachgeborenen.2

Ob sie sich streiten, diese Leute, würden sie sich tatsächlich begegnen? Vielleicht

sind sie auch milder geworden, die Gemüter der Akteure? Schließlich geht es bei ihnen

nicht mehr um Leben und Tod. Es gibt Grenzen, Vergangenheit und Gegenwart trennt ein

Riss. Doch muss man als Historiker nicht immer wieder dafür Sorge tragen, die

Vergangenheit für die Gegenwart zu kennzeichnen, also »den Toten einen Platz

einzuräumen, aber auch den Raum der Möglichkeiten neuzuverteilen«?3 Für andere

historische Darstellungen, für unmögliche Gespräche? Das Experiment, für das der

Historiker Lust entwickelt, wird den paradoxen Situationen der Darstellung von

Vergangenheit wohl auch nicht entkommen. Und man wird mit dem offensiven

Vordringen in die fiktiven Sphären notwendig die disziplinären Grenzen der Zunft

sprengen müssen. Doch »in welchen Zustand wollen wir uns versetzt sehen?«, fragt ein

Schriftsteller, »sobald ein für allemal Klarheit darüber herrscht, was der Geschichte, was

der Imagination des Autors zugeordnet werden muß – ich habe den Verdacht, es geht

uns, indem wir das historische Material vom imaginären trennen, weniger um Erkenntnis

als darum, Souverän über den Bereich unserer Gefühle zu bleiben.«4 Sind diejenigen, die

sich mit Vergangenheit beschäftigen, nicht immer schon ins (un)heimliche Gespräch mit

den Toten und den Geistern eben jener Vergangenheiten verstrickt?
                                                  
1 Lüdtke, Alf, »›Fahrt ins Dunkle?‹ Erfahrungen des Fremden und historische
Rekonstruktion«, in: ders., Eigen-Sinn. Fabrikalltag, Arbeitererfahrungen und Politik vom
Kaiserreich bis in den Faschismus, Hamburg 1993, S. 23–41, hier S. 37.
2 Certeau, Michel de, Das Schreiben der Geschichte, Frankfurt/M./New York 1991, S. 93,
54.
3 Ebd., S. 130.
4 Beyer, Marcel, »Nachwort«, in: ders., Flughunde, Frankfurt/M. 2007, S. 307.
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Es ist inzwischen kurz vor Mitternacht. Der Historiker reckt sich, atmet tief durch,

tippt auf die Space-Taste und beginnt zu schreiben.

Berlin, den 18. März 2008

Sehr geehrte Damen, sehr geehrte Herren,

(...)

Am Schreibtisch, träumend

(...)

Im hinteren Teil des Saales steht ein kräftiger Mann auf und beginnt, sichtlich aufgeregt,

zu den Leuten an dem großen Tisch sprechen. Mit etlichen Anderen eilt auch der

Historiker zu dieser Gruppe.

– Guten Tag meine Herren. Ich heiße Albert Haack und bin Schuhmachermeister. Heute

vertrete ich hier Arbeiter- und Handwerkerfamilien aus Berlin zur Zeit der

Reichsgründung. Wir haben damals ---

– Interessant. Sind Sie ein sozialdemokratischer Politiker? Sind die Mitglied im Berliner

Arbeiterbund? Ein Gewerkschafter des damals noch jungen Kaiserreiches?

– Nein, nein wie kommen Sie darauf? Worauf wollen Sie hinaus?

– Hey, was willst Du »denn überhaupt«?19 Du gehörst doch zu diesen komischen Leuten

aus dem 21. Jahrhundert, die uns ausforschen wollen? Ihr habt aber in dem Brief an uns

versprochen, Euch mit Fragen zurückzuhalten! Wir brauchen Eure Fantasien über unser

Leben nicht.

– Ja, aber ich will doch ---

– Schluß jetzt, wir bitten um Ruhe und Gehör! Herr Haack, bitte.

– Also ich bin ein einfacher Handwerker, wie gesagt. Ich brauche keine Organisation, um

die Interessen meiner Klasse zu vertreten. Diese Versammlungen, dieser Hang zum

Militärischen der Sozialisten, das war nie meine Sache. Wozu auch? Wir haben uns auf

eigene Faust für unser Recht auf ein Dach über dem Kopf eingesetzt.

– Hört, Hört!

                                                  
19 Lüdtke, »Fahrt ins Dunkle?«, S. 32.
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– Ja, gewiss, denn wir Arbeiter Berlins, wir wohnten nicht, wir hausten. Die überbelegten

Stuben waren selten alle beheizbar, im Winter wurden die Räume nass, besonders Kinder

erkrankten, die Tuberkulose grassierte, Typhus und Fleckfieber. Die Mieten stiegen seit

Jahrzehnten.

– Gut gut, das Elend ist bekannt. Wie hat die Stadt reagiert?

– Die Stadt hat uns nicht geholfen. Die Polizei beschimpfte uns als Gesindel. Erst,

nachdem es wieder Opfer der Cholera gab, richtete ein Apotheker Räume zur Verfügung.

Die Einrichtung für dieses Krankenrevier konnte aus den Baracken-Lazaretten der Militärs

beschafft werden. Insofern war das Kriegsende für die vielen Kranken ein Glück. Doch zu

Ostern 1872 hatten noch hunderte Familien kein Dach über dem Kopf.

– Wie haben die sich dann beholfen?

– Improvisation. Wir haben öffentliche Plätze belagert: den Exerzierplatz am

Schönhauser Tor, die großen Freiflächen in der Hasenheide, die wir von den

Demonstrationen her kannten, die Parkanlagen im Friedrichshain, ja sogar im Tiergarten

machten es sich Familien gemütlich, so gut es eben ging. (lacht) Die Polizei war sowieso

überfordert, denn für solche Fälle gab es noch gar keine klaren Dienstvorschriften.

– Sie haben die Bau- und Zeitlücken im Stadtraum genutzt. Sie wollten ihre Würde

bewahren, indem sie Tatsachen schafften in Gesetzeslücken – sehr interessant das alles.

Ich als Kommunalpolitiker habe das in Dresden auch gemacht, drei Jahrzehnte später,

Anfang des 20. Jahrhunderts. Da haben wir zum Beispiel Schulpavillons aufgestellt.

Allerdings in ordentlicher Abstimmung mit den zuständigen Verwaltungen, das hatte alles

seine Ordnung bei uns in Dresden. Das war nämlich so, dass ---

– Herr Paul am Ende! Bitte lassen Sie bitte erst mal Albert Haack zu Ende erzählen. Mit

ihren Anekdoten aus Sachsen kommen Sie nachher auch noch dran. Bitte, Herr Haack.

– Wir Exmittierten jedenfalls nutzten nicht nur vorhandene Räume, sondern bauten uns

auch selbst ein Obdach. Auf den Schlächterwiesen vor dem Cottbusser Tor haben sich

150 Familien Bretterbuden zusammengenagelt – aus den Holzpaneelen von

Abrisshäusern, aus den Treppenhäusern. Man fand ja dort auch noch alte Türen und

Fenster. In der Regel hatten diese Hütten zwei kleine Zimmer, manche bauten sogar

noch eine extra Kochnische mit Ofen und Vorratskammer.

– War die moralische Verwilderung denn sehr groß?

– Nein, wie kommen Sie darauf?

– Nun, Eduard Bernstein schrieb mehr als drei Jahrzehnte später von »dürftigen, aller

Zivilisation hohnsprechenden Baracken«.

– Ja, sicher schrieb ich das. Aber doch mit Sympathie für ihre bedauernswerte Lage!

– Sieh da, Herr Bernstein ist auch angereist!

– Wenige Zeilen später erwähne ich in meinem Buch die »Szenen herzzerreißenden

Elends, die sich in voller Öffentlichkeit abspielen«, unterschlagen Sie das bitte nicht.

Ganze Familien saßen von einem Tag auf den anderen auf der Straße, selbst in den
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feineren Gegenden. (blättert in seinem Buch). Hier, hier schreibe ich doch nicht ohne

Bitternis und Ironie: »Aber die kapitalistische Oekonomie hatte den Trost, das damals die

Boden- und Häuserspekulation blühte und Millionen an gestiegenen Grundwerten

›verdient‹ wurde.«20

– Ja, was das konkret hieß, davon können wir ein Lied singen. Unserer Baracken-Kolonie

am Landsberger Tor wurde schließlich ein Ultimatum gestellt. Ich war es, der sich an den

König wandte, hier ist mein Brief, der letzte Abschnitt: »Die unglücklichen Bewohner der

22 Baracken vor dem Landsberger Tor repräsentieren eine Zahl von 42 ehrlichen

strebsamen Männern und Frauen und 59 Kindern, welche auf Befehl des

Polizeipräsidenten Berlins am 26. d.M. ihr Asyl aufgeben sollen, ohne ein angemessenes

neues gefunden zu haben; sie werfen sich daher Ew. Majestät zu Füßen und bitten

demutsvoll, womöglich bis Oktober, um telegraphische Hinausschiebung dieser Maßregel,

deren Ausführung die Bewohner zur Verzweiflung führen würde. Ehrfurchtsvoll Albert

Haack, Schumachermeister, im Auftrag der Bewohner einer Baracke vor dem

Landsberger Tor, zweite Reihe, erste Bude.«21

– Das klingt wirklich nicht gerade revolutionär, dieses Bittgesuch eines Untertanen!

– Es war ein Appell an die Vernunft und an das Mitgefühl. Die Reaktion kam prompt und

nachts: Die Polizei überraschte uns im Schlaf und zerstörte am 27. August 1872 unsere

Barackensiedlung. Als alles nur noch ein Trümmerhaufen war, riss sich ein Bekannter los,

nahm sein rotes Taschentuch und pflanzte es als Fahne auf die Ruinen.

– Ha, eine symbolische Landnahme der Proletarier, eine schöne Geschichte!

– Ja, von dieser Roten Fahne habe ich auch in meinem Buch erzählt. Es wurde seit 1953

in der DDR mehrfach neu aufgelegt, ein Bestseller, würde man heute wohl sagen.

-! !J!a!,! !F!r!a!u! !L!a!n!g!e!,! !S!i!e! !h!a!b!e!n! !v!i!e!l! !b!e!i! !m!i!r! !a!b!g!e!s!c!h!r!i!e!b!e!n!.! !U!n!d! !s!i!c!h! !z!u!g!l!e!i!c!h! !i!n! ! !d!e!r! !K!u!n!s!t!

!d!e!s! !W!e!g!l!a!s!s!e!n!s! !b!e!w!i!e!s!e!n!.! !S!e!i!´!s! !d!r!u!m!,! !i!c!h! !g!a!l!t! !j!a! !a!l!s! !s!o!z!i!a!l!d!e!m!o!k!r!a!t!i!s!c!h!e!r! !R!e!v!i!s!i!o!n!i!s!t! !i!n!

!I!h!r!e!m! !L!a!n!d!.! !A!b!e!r! !w!i!e! !e!b!e!n! !H!e!r!r! !H!a!a!c!k! !h!a!b!e!n! !S!i!e! !d!a!m!a!l!s! !a!u!c!h! !n!u!r! !e!i!n!e!n! !T!e!i!l! !d!e!r!

!G!e!s!c!h!i!c!h!t!e! !g!e!s!c!h!i!l!d!e!r!t!.! !S!i!e! !e!r!w!äh!n!t!e!n! !z!w!a!r! !d!i!e!! !r!o!t!e! !R!o!t!z!f!a!h!n!e!,! !ü!!b!e!r!g!e!h!e!n! !a!b!e!r! !d!a!s!

!a!n!s!c!h!l!i!e!ße!n!d!e! !S!a!u!f!g!e!l!a!g!e!.! !E!t!l!i!c!h!e! !d!e!r! ! !M!ä!!n!n!e!r! !a!u!s! !d!e!n! !B!a!r!a!c!k!e!n! !a!m! !L!a!n!d!s!b!e!r!g!e!r! !T!o!r!

!w!a!r!e!n! !n!u!r! !n!o!c!h! !v!e!r!z!w!e!i!f!e!l!t!,! !!v!e!r!k!a!u!f!t!e!n! !i!h!r!e! !l!e!t!z!t!e!n! !M!ö!!b!e!l! !f!ü!!r! !e!i!n!e!n! !S!p!o!t!t!p!r!e!i!s! !u!n!d!

!t!r!a!n!k!e!n! !s!i!c!h! !e!i!n!e!n! ´!s!c!h!w!e!r!e!n! !R!a!u!s!c!h!´! !a!n!.!22 ! !

– A!b!e!r! !m!i!t! !V!e!r!l!a!u!b!,! !w!a!s! !n!ütz!t! !d!e!n!n! !d!i!e! !E!r!z!äh!l!u!n!g! !v!o!n! !e!i!n!e!m! !S!a!u!f!g!e!l!a!g!e! !d!e!r! !

!p!r!o!l!e!t!a!r!i!s!c!h!e!n! !S!a!c!h!e!,! !H!e!r!r! !B!e!r!n!s!t!e!i!n!?! ! !

– !N!u!n!,! !s!i!e! !h!ät!!t!e!n! !u!n!s! !v!i!e!l!l!e!i!c!h!t! !b!e!s!s!e!r! !v!e!r!s!t!a!n!d!e!n!,! !F!r!a!u! !L!a!n!g!e!!! !E!i!n!e! !k!l!e!i!n!e! !r!o!t!e! !F!a!h!n!e!

!h!i!s!s!e!n! !o!d!e!r! !s!i!c!h! !e!i!n!e!n! !R!a!u!s!c!h! !a!n!t!r!i!n!k!e!n!

                                                  
20 Bernstein, Eduard, Die Geschichte der Berliner Arbeiterbewegung. Erster Teil [1907],
reprint, Glashütten im Taunus 1972, S. 230.
21 Lange, Annemarie, Berlin zur Zeit Bebels und Bismarcks. Zwischen Reichsgründung
und Jahrhundertwende, Berlin 1972, S. 157; Augsburger Allgemeine Nachrichten,
2.8.1872.
22 Bernstein, Berliner Arbeiterbewegung, S. 261.
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– Fü!r! !u!n!s! !m!a!c!h!t!e! !b!e!i!d!e!s! !S!i!n!n!,! ! !w!i!r! !b!e!a!n!s!p!r!u!c!h!t!e!n! !i!n! !b!e!i!d!e!n! !F!ä!l!l!e!n! !e!i!g!e!n!e!n! !R!a!u!m!,! !a!u!c!h!

!e!i!g!e!n!e! !Z!e!i!t!,! !R!a!u!m und Zeit für uns selbst, wir setzten der harten Wirklichkeit etwas

entgegen. Die Idee einer besseren Welt. Das rote Taschentuch als stummer Kommentar:

Diese Welt der Ungleichheit, Unterdrückung und Schikane, das ist nicht die unsere. Das

Besäufnis danach ist doch nur konsequent?

– Eine lustvolle Verausgabung?

– Natürlich! Ein Ausdruck »proletarischer Sinnen-Lust«!23

– Wer beschließt zu trinken, der bestimmt über sich und seinen Körper, entzieht sich also

anderen, und der Welt, gewissermaßen. Haben Sie schon mal versucht, einem

Besoffenen Ihren Willen aufzuzwingen?

– Aber bitte vergessen Sie nicht, Sinnen-Lust war freilich auch ohne Alkohol zu erfahren.

In anderen Situationen haben Arbeiter etwas Süßes gegessen, Brot mit Marmelade etwa.

Oder Butter- oder Streußelkuchen, »als Ausgleich und Trost, aber auch als Versprechung

auf die erhoffte bessere Zukunft«.24

(...)

                                                  
23 Lüdtke, Alf, »Feingebäck und Heißhunger auf Backwaren. Bemerkungen zum süßen
Genuß im deutschen Faschismus«, Zuckerhistorische Beiträge aus der Alten und der
Neuen Welt. Schriften auf dem Zuckermuseum, Heft 25 (1988), S. 399–426, hier S. 416.
24 Lüdtke, »Feingebäck«, S. 416.


